第一卷：白茶初萦·相遇与疏离 潮湿的烙印（二） (第2/3页)
肥卸下来，又从地头拖过一袋新的，用一种近乎本能、熟练到让人心疼的动作，将绳子在瘦削的肩头勒紧。她弯下腰，准备再次钻进那片风雨飘摇的绿色海洋。
“妈！”周慧终于哭喊出来，雨水和泪水混在一起，流进嘴里，咸涩无比。
母亲的背影停顿了一下，没有回头，声音闷闷地传来：“还有两行。那边有袋子，你们俩……搭把手。”说完，她佝偻的身影便再次被茂密的玉米林吞没，仿佛从未出现过。
周倩用力抹了一把脸，走到地头，看着那袋沉重的化肥，又看看哭得颤抖的妹妹。十三岁的少女脸上，浮现出一种与年龄极不相称的坚毅和决绝。她拉起周慧冰冷的手，声音很轻，却带着不容置疑的力量：“别哭了。赶紧干，干完就能带妈回家。”
那一个小时，是周慧生命中最漫长、最沉重的一小时。
她和姐姐学着母亲的样子，深一脚浅一脚地踩在泥泞的田垄里，冰冷的泥水灌进破旧的胶鞋。
她们合力抬起化肥袋，笨拙地撕开，学着母亲的手法，将白色颗粒撒在玉米根部。
雨水模糊了视线，玉米叶边缘锋利的锯齿划过手臂，留下火辣辣的疼。手掌很快被粗糙的编织袋磨得发红，每一次弯腰、抓取、挥洒，都耗尽力气。
但她们不敢停，耳边只有风雨声、彼此粗重的喘息，和心底那点卑微的期望——快点，再快点，结束这一切，带妈妈离开这里。
当最后一颗化肥颗粒消失在泥土中，三人终于汇合在地头时，天几乎完全黑透了。
雨势稍歇，但寒意更甚。母亲默默地收拾着空化肥袋，将它们叠好、捆紧，动作机械。
周慧和姐姐想帮忙，却笨手笨脚。母亲没有责备，也没有感谢，只是沉默地接过她们手里的工具，牢牢绑在自行车后座上。
回程的路，更加沉默。母亲推着沉重的自行车走在前面，湿透的背影在昏暗的天光下，单薄得像一片随时会被
（本章未完，请点击下一页继续阅读）