第一卷:白茶初萦·相遇与疏离 潮湿的烙印(三) (第2/3页)
似有屋檐、有灯光,却比风雨旷野更让人寒冷窒息的地方……
所有十三年来积累的、模糊的不安、隐约的委屈、对父爱若有若无的期待,在这一刻,被这场雨、这几句话、这几幅画面,彻底浇熄、碾碎、冻结。
她忽然无比清晰地“明白”了一些事情,这些认知像冰锥一样凿进她幼小但过早成熟的心灵:
爱,尤其是来自父亲的爱,是有条件的,是稀有的,甚至可能是不存在的。至少,不属于她。
表达需求、寻求帮助、期待关怀,是软弱且危险的,因为它可能招致的不是回应,而是厌烦、怒吼和更深的冷漠。
这个家,不是避风港。父母之间的关系,是扭曲冰冷的藤蔓,而她和姐姐,或许是这藤蔓上无意间结出的、并不被期待存在的苦果。
安全感,不能寄托于任何人。唯有自己,唯有那个不期待、不索取、不依赖的自己,才是安全的。
不知在槐树下蜷缩了多久,直到姐姐周倩找到她,沉默而用力地将她冰冷的身子搂进怀里。
周倩没有问发生了什么,只是用同样冰凉的手,一遍遍拍着她的后背,像小时候哄她睡觉那样。但周慧知道,姐姐那双比自己更早熟、更冷静的眼睛里,或许看到了更多,也明白了更多。
那天夜里,周慧发起了高烧。迷迷糊糊中,她听到母亲压抑的啜泣和低声的抱怨,听到父亲不耐的翻身和含糊的嘟囔,听到姐姐守在床边,用湿毛巾一遍遍给她擦拭额头时,那轻得几乎听不见的叹息。
病好之后,有什么东西在周慧身上彻底改变了。
她的话更少了,笑容也常常只是浮在表面,不达眼底。她学习更加刻苦,因为隐隐觉得,读书或许是离开这里、获得某种“自己说了算”的生活的唯一途径。
她不再主动向父亲索要任何东西,甚至尽量避免与他单独相处。她开始习惯性地观察别人的脸色,小心翼翼地处理人际关系,生怕给别人“添麻烦”,生怕成为被厌恶和抛弃的对象。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)