第255章 奔赴血红 (第3/3页)
蓝屋的内部,比外面看起来更加破败。
柚木地板,早已失去光泽。
天花板的吊扇,虽无灰尘,但也掩不住时光的陈旧。
客厅里,摆着一套藤制家具,上面盖着白布。
整栋房子,除异常整洁外,与想象中的空屋无异。
没有蜘蛛网,没有厚厚的积尘。
有人一直在小心翼翼地,维护着时间停止的那一刻。
“我每周都来!”
周伯仿佛看出了众人的疑惑。
轻声说,“擦擦灰,扫扫地。老太太走的时候说,‘阿周,这屋子要留着,等孩子们回来’。我说好,我就留着。”
他在藤椅上坐下,示意众人也坐。
林莉轻轻按下录音机的录音键。
“蔡家四个儿子,都是好孩子。”
周伯的声音沙哑,像从老旧的唱片里,流淌出来的旋律。
“老大国雄最稳重,走之前把家里的账本都理清了;老二国豪最爱笑,吉他弹得好,常在后院弹《月光光》哄弟弟睡觉;老三国英最聪明,念书最好;老四国维,”
他顿了顿,眼睛望向窗外那棵凤凰木。
“国维最小,也最调皮。但他心最软。走之前那晚,他跑到我屋里,塞给我一包钱,说‘周伯,这钱给你养老。我一定回来,到时候给你盖新房子’。”
周伯从怀里,掏出一个旧手帕包。
层层打开,里面是一叠早已泛黄的钞票。
“这钱,我一分没动。”
老人说,“我等他回来,亲自还给他。”
许鞍华的眼泪,无声滑落。
她努力稳住声音:“周伯,陈先生说,国维有一封没写完的信,和一首没完成的歌,”
“在楼上。”
周伯颤巍巍地站起来,“在国维的房间里。四十年了,我每周都去擦那个桌子,但从来不敢动上面的东西。你们跟我来。”
二楼,最里面的房间。
推开门,时间仿佛凝固在1941年。
单人床上铺着素色床单,书桌上摆着钢笔、墨水。
还有一本摊开的笔记本。墙上贴着几张发黄的地图,窗台上放着一盆,无法分辨枯萎的盆栽。
书桌正中央,压着一个浅蓝色的信封。