第39章 遗忘原来需要签字 (第2/3页)
签,只要回收归档完成,后面哪怕有人还记得,也会被视为不合规。记忆本身会被当成需要纠正的异常。
这不是失忆。
这是签字后的合法消失。
唐栀像是听懂了一点,脸色白得吓人:“那……姜妗的名字为什么会在上面?”
没人回答她。
因为答案已经摆在眼前,只是谁都不愿意把那层意思说出来。姜妗抬手,摸到自己的外套内层,指尖碰到那一小片硬硬的纸边,才发现自己掌心全是汗。她突然想到,如果连名字都能提前写进去,那是不是意味着,补签同意单根本不需要本人到场。学校只需要一个被引诱的触发点,一个能让规矩显形的夜晚,就足够把人先写进流程里。
她的目光落到铁盒上,声音冷下来:“把它打开。”
程砚看向她:“你想做什么?”
“看签名栏。”
“现在看,等于再显一次。”
“那就显。”姜妗盯着盒盖,眼里那点冷意比刚才更硬,“它既然敢把我的名字摆出来,就别想只摆一半。”
程砚沉默了半秒,终于还是把手收了回来。他退开一点,给姜妗让出位置。唐栀看得心惊,想阻拦又不敢,只能紧紧攥着衣角,整个人都快缩进椅背里。
姜妗深吸一口气,慢慢掀开铁盒。
盒内那叠登记页依旧平整,最上面那张纸上,原本被压住的空白处正在一点点显字。先是编号,再是日期,接着是一条细细的横线,像给人留出的落款位。她盯着那条线,眼皮不受控制地跳了一下。更深处的纸页已经开始泛起一层极浅的灰影,像有更多字在背面准备浮上来。
她把纸抽出来一点,终于看见了签名栏旁边的小字。
“补签确认后,按夜缺记处理相关遗留。”
相关遗留。
姜妗心里骤然一紧。她立刻意识到,这里说的“相关遗留”并不只指纸,也可能指和纸接触过的人。只要名字一旦确认,谁碰过、谁看过、谁试图转交,都能被一起划进去。学校不是通过遗忘筛人,它是先把人圈进遗留,再让所有人顺着那条圈去忘。
她迅速往下翻,手指顿住了。
签名栏下方原本该是空白的地方,竟然已经有一行淡得几乎看不见的字迹。那字迹不是印刷,是手写,笔锋偏细,写得很规矩,像值夜人一贯的字。姜妗眯起眼,借着门缝漏进来的那点灰光,勉强看清了其中两个字。
同意。
前面还有一个被压得很浅的姓氏,像是只写了一半,笔尖就停住了。
她呼吸一滞,几乎是立刻把纸往外又抽了半寸。就在那一瞬间,纸背面的灰影像被灯点燃一样,迅速浮出了更多字。
“签字后,遗忘生效。”
“未签字者,按异常记忆处理。”
姜妗手指僵了一下。
异常记忆。
她忽然觉得这四个字比夜缺记更冷。夜缺记至少还像一个可以被收拾的空位,异常记忆却是在说,记得本身是错的。你记得得太多、太清、太稳,你就成了要被校规修正的对象。那些没有被签字的人,不是安全的,而是暂时还没轮到他们被归档。
门外又是一声轻刮,这次更近,像贴着门缝停住了。唐栀终于忍不住,压着气音问:“外面到底是什么?”
程砚看着门,没回头:“值夜人。”
“真的值夜人吗?”
“现在不是问这个的时候。”姜妗打断她,声音冷得几乎发硬。
她把那张纸重新往前翻,视线停在签名栏下方的落款处。那一小块地方没有完整名字,只有一个半隐半现的章痕,像是盖上去又被人擦过。章边压着一串细小编号,编号末尾那个数字,被她看得心口猛地一跳。
七码。
不是房号的七码,而像是流程编号,像是第七次。
她脑子里嗡的一下,几乎在瞬间把自己刚才得出
(本章未完,请点击下一页继续阅读)