第八十三章「出租车」 (第2/3页)
乐了，从遮阳板后面摸出半盒红塔山，想点又放下，看了一眼后视镜：“累啊。腰是突出的，胃也总是凉的。但每天拉的人不一样——有哭的也有笑的，有带孩子去看病的，有拎着一兜螃蟹去丈母娘家的。有意思。比在厂子里拧螺丝有意思多了。”
顾明远没接话。
“有意思”这三个字，轻飘飘地砸下来。他二十年里苦苦追寻的那点“意思”，好像就被这个出租车司机三言两语给盖棺定论了。
车拐上了大路，广场越来越近。白水泥砌的喷泉池沿先露了出来，池子里没有水，池底铺着一层枯叶和鞭炮的碎纸壳。司机把车停在路边的禁停线里，拉上手刹：“南站到了。要我等你买票不？”
“……等一下。”顾明远推门下了车。
广场空旷得像是谁家的婚宴刚刚散场。
喷泉确实关了，是个干涸的池子，水泥台阶一圈圈向下收拢，像个倒扣在地上的大碗。
他一步步走下去，鞋底踩在池底那层薄灰上，几乎没有声音。
池子中央立着一根生锈的喷头管子，像截废弃的小烟囱。
几个小孩拿着点燃的烟花棒甩着圈跑，他们的父母坐在台阶上刷手机，没人看远处的河，也没人抬头看天。
顾明远站在那根喷头底下。
仰起头。
天是城里常见的那种黑——不是真正的漆黑，底子是灰蒙蒙的，被无处不在的霓虹光返照成一种脏兮兮的紫色。
云层很厚，一颗星星也看不见。连月亮都懒得露出一点边来。陶渊明说什么“守拙归园田”，他抬头望去，只看见楼顶巨大的广告牌上，“XX男科”几个蓝色大字在闪烁。
风从池子的四面八方灌进来，这里像个天然的小风洞。
他就那么站着，领口的别针被风吹得“叮”地轻响了一声。手伸进口袋，掏出了那个U盘，塑料外壳被捏紧了些。又摸了摸手机，屏幕依然黑着。
他想，要是沈婉清在，大概会说“别站在风口”。
要是赵鹏程在，肯定会说“装什么深沉”。
要是小鹿在，八成会拿手机拍下他的背影发个朋友圈，再配上一句矫情的诗。
没人在。
只有一个流浪汉在池边的台阶上铺了纸板睡着，脚边扔着半瓶矿泉水。
他站了很久，久到小孩手里的烟花棒烧完了，被妈妈拎走时还听见喊“冻死你”。广场上钠灯的光从池沿斜斜地打下来，照亮他半张脸——不是LED那种冷白，是老式钠灯特有的脏黄色，像是在脸上薄薄地刷了一层黄土。这光照得人像是刚从地里刨出来的，像一尊兵马俑，也像黄河滩上那截枯朽的木头。
“师傅。”他忽然转过身，朝车的方向走去。
拉开车门坐回去，暖气的热浪扑在脸上。
司机没催他，正拿着手机放相声，***在说“于谦儿他爸爸是王老爷”——他按下了暂停。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）