第八十二章 一把没有保险的枪 (第3/3页)
。“
梁博把自己的路书从仪表台上扯下来。那是他熬了两个晚上写的一份，纸上画满了小方块和数字。他本来想留着，转念又放到林风的座位上。
“你拿去吧。“他说，“不用看也行，放在车上。“
林风看了一眼，什么也没说，抓起来往副驾的脚垫上一扔。
交钥匙的时候，梁博站在车间门口，看见他打开车门，把脚垫上那份路书捡了起来，折了两折，塞进自己的背包。
他没有说破，也没有问。他只是记住了这件事——这把枪的保险，也许不是没有，只是装在一个他自己都不知道的地方。
那天晚上林风也没有马上走。
梁博在玻璃房里把两个人的数据一段一段对着看，看到十一点多，抬头发现门口站着人。林风站在门框那里，手里拿着一只饭盒，没进来。
“你那一段。“他说，“第九个弯到第十三个弯，你为什么比我快零点四。“
梁博愣了一下。这几天林风一句“你为什么“都没有问过他，第一次问，问的还是数据。
“你在那个弯之前多打了一次方向。“梁博说，“你怕车不听话。其实那一段是上坡，车的重心全在后面，你只要稳住油门，它自己会转。“
“就这样？“
“就这样。“
林风站在门口，把这句话想了两秒，转身走了。他没有说谢谢，也没有说“我试一下“。
梁博回到宿舍，把林风那六圈的数据一条一条录进电脑。车速、油门、刹车、胎温、转向，一样一样敲进去。
录完他让那个只会一个字的程序跑了一遍。屏幕上跳出来的判断很短：右后胎温异常。建议：检查驾驶方式。
梁博盯着“驾驶方式“这四个字看了很久。程序说得对，说得也没用。它能告诉他右后胎热了十四度，告诉不了他为什么——因为那十四度不在车的参数里，在一个二十一岁的年轻人手上、在他心里那一口气里。
它学会了看车，还是没学会看人。他把电脑合上，把这两句话写在了本子上。
睡前他给于荧莹发了一条消息。
“我今天当了一次领航。“
她回：“领航是什么。“
“坐在副驾，替别人记赛道路况的人。“他想了想，又补了一句，“也是唯一不能喊停的人。“
她那边过了一会儿才回：“那你会不会觉得难受。看着别人跑，什么都做不了。“
梁博听着这句话，想起雾里那三趟——他扶着防滚架，一句一句把路报出去，剩下的全交给旁边那个人。他回：
“难受。但比什么都不做好。“
她把这句话读了两遍，回了一个字：“嗯。“
那一个“嗯“他看了很久。他自己回别人的时候也常用这一个字，这是他第一次知道，这一个字落在别人屏幕上，也可以是很实在的一句话。
他把本子合上，在最后一行添了一句：他听了一次。就一次。
会不会有第二次，他不知道。那台蓝白车的车门上贴着“见胜“两个字，车里的那个人二十一岁，跑得比队里所有人都快，身上一样留得住的东西都没有。
他想起雾里出弯那一下——车头擦着矮墙过去，只留下一道影子。