第一卷，枕反 第16章 蒲城铁牛 (第2/3页)
玻璃上，玻璃凉，贴了一小会儿又抬起来，"因为我今天自己认路。"
陈望没接茬。
他低头把铁盒盖掀开一条缝，看了眼最底下那层，又扣上。纸条还在，背面那半个起笔的顿也还在。他扣搭扣的时候特意放轻了，没让它"咔"出声。
车上有人开始打呼，前排一个抱小孩的女人把外套脱下来盖在孩子身上，自己胳膊露着，起了层鸡皮疙瘩。过道那边有个老头一直在数手里的零钱，数了三遍，每遍都少一张，每遍都从头再数。
这些他都看见了，只有他看见了，也只有他会去看。
车上的人每个人都有各自的心事，陈望也有，但是不一样：爷爷那套笨规矩，头一回让他觉得不笨——车上这么多人，各人揣着各人的事，你要是每看见一样就给它安个道理，一天下来能安出几十条，而且条条都错。
解楠看了一会玻璃外面，觉得有点无聊，就又回过头来对着陈望"你昨天在摊子上，怎么知道那道印子是今早的？"
"看颜色。"陈望把蛋壳攥成一团，塞进布兜侧袋，"旧东西的伤口会吃灰，吃了灰就发暗，边上软。新口子白，毛还支着。跟人一样，刚哭过的眼睛和哭了一夜的眼睛，不是一回事。"
"就这么简单？"
"就这么简单。"他说，"难的不是看，是看完别多说。我昨天只说了一半：我说了他拆过夹墙，没说夹墙里是什么。我要是顺嘴编一句'里头搁着镇物'，今早整条正宁路都得传遍，传到解家，你妈又得请人来做一场。"
解楠把没吃的那个鸡蛋在掌心转了半圈。
"所以你不是不会说。"
"我是不敢说全。"陈望看着窗外，"我们这行有个最笨的规矩：测字的时候，一个字，只拆一层。拆两层，字就活了，活了它就自己走，走到哪儿你都不知道。爷爷教了我十几年，头三年只让我干一件事——把看见的写下来，不许写'所以'。"
"不许写所以？"
"不许。"他说，"'所以'是给人痛快用的。一写所以，你就替它定了性。定了性，它就'是'了。是了，就回不去了。再通俗点说就跟南北朝张僧繇画龙点睛的故事一样。"
车晃了一下，过减速带。解楠手里的鸡蛋滚了半寸，被她按住。
"那今天教我什么？"
陈望把铁盒从膝头拿起来，掀开盖。最上层是三枚铜钱、一截红线、一小块朱砂；中间一层隔板，压着爷爷那张"出门单"；最底下那层，昨夜多出来的那张纸条还在，四个铅笔字朝上：第几回了？
他把纸条拈起来，翻过去。
背面本来是空的。这会儿多了半个字，极淡，铅笔，像是谁拿笔尖轻轻点了一下又抬起来，只留下一个起笔的顿。
"这是……"解楠凑过来。
"不知道。"陈望把纸条按原样折回去，"今早出门前我摸过，只有一层纸。这会儿多了一样东西。"
"谁放的？"
"不知道。"他说得挺老实，"我昨晚睡在摊布上，铁盒压在枕头底下。今早六点出的门，中间没离过手。"
解楠没接话。她把手里的鸡蛋放回布兜，慢慢把布兜口系上，系了个死结。
陈望看在眼里，只是心里默默的认可了。
因为她不追问、不惊呼、顺手把口封上——这一套行为下来就是"忍得住"。而头一天，她已经过了半关。
"今天教你一个字。"他把铁盒盖上，"就一个。"
"哪个？"
"复。"陈望拿指头在车窗的雾气上写了一下，笔画很快散了，"《仪礼》里那句'皋某复'，招魂喊的就是这个字。字书里说，复，往来也。走过去，再走回来，两趟都得本人自己走，别人替不了。而易经里也讲，七日来复，天行也。"
"跟我爸……"
"跟你爸有关系，可今天不往你爸身上说。"陈望打断得挺干脆，"今天只说这个字本身。你来，你往，你再来的这三步，就决定了今天你能不能跟着我。而中间那一步‘往’，谁都不能替你走。你妈拦你、停你卡、请师傅，都是想替你把'往'那一步抹掉。抹掉了，就
（本章未完，请点击下一页继续阅读）