第0421章 老档案馆藏在被遗忘的门牌号里 (第1/3页)
江城的雨来得快,去得也快。
夏晚星从老猫的茶馆出来的时候,路面上的积水已经退了大半,只剩下青石板的缝隙里还嵌着几汪薄薄的湿痕,映着路灯昏黄的光,像一面面碎了的小镜子。她把藏蓝色风衣的领子竖起来,遮住了半张脸。袖口那颗掉了的扣子被夜风吹得微微晃动,露出里面一截深灰色的毛衣里衬。
老猫追出来,塞给她一把伞。不是折叠伞,是那种老式的长柄油纸伞,竹骨桐油布面,撑开来有一股淡淡的桐油味。“拿着,还会下。”老猫抬头看了看天,天上的云层压得很低,像一块被人揉皱了的灰布,“江城的天气就是这样,看着停了,其实是在憋下一场。”
夏晚星接过伞,没有说谢谢。她和老猫之间不需要这些。一个救过她父亲命的人,一个藏了她父亲十年的人,谢谢这两个字太轻了,轻到说出来反而是对那十年的不尊重。她只是握了握伞柄,竹制的伞柄被磨得光滑发亮,上面有一道浅浅的凹痕,是常年握在一个固定位置留下的印记。这把伞,大概也握在老猫手里很多年了。
“老档案馆怎么走?”她问。
老猫的表情变了一下。不是那种明显的变,是他的眉头轻轻皱了一下,又飞快地松开,快得像是一个下意识的反应。“你要去找他?”他问。
“我爸让我去的。”
老猫沉默了一会儿。他从口袋里摸出一包烟,抽出一根叼在嘴里,打火机打了三次才点着。烟雾在他面前升起来,被江风吹散,融进了夜色里。“老档案馆,”他说,“不是一个容易找的地方。不是因为你找不到那栋楼——那栋楼就在城北,胜利路和前进街的交叉口,灰砖外墙,四层,门口挂着档案馆的牌子,谁都能看见。但你要找的不是那栋楼。”
夏晚星看着他,等他继续。
“你要找的是楼里的那个人。那个人——”老猫弹了弹烟灰,“他不一定在楼里。就算在,你也不一定能见到他。就算见到,他也不一定是你想找的那个人。”
“什么意思?”
“意思是,”老猫把烟掐灭在路边的垃圾桶上,“老档案馆不是一栋楼。是一张网。那张网的每一根线都连着不同的人,不同的事,不同的秘密。你要找的老鬼,是这张网上最关键的一根线。但你得先找到网的入口,才能摸到那根线。”
他从口袋里掏出一支笔,又从柜台上撕了一张旧报纸的边角,在上面写了一行字。字很潦草,但每一笔都很用力,像是要把这些字刻进纸里去。写完他把纸片递给夏晚星。
“找这个人。他会带你进去。”
夏晚星低头看纸片。上面写着:“何秋生。市第三医院档案室。”
“他是什么人?”
“一个档案管理员。”老猫说这句话的时候,嘴角微微翘了一下,像是在笑,又像是在回忆什么,“至少表面上是。你们的人。”
夏晚星把纸片折好,放进口袋里。她没有多问。在这个行当里,有些信息不需要解释得太清楚——一个名字,一个地址,一个接头暗号,就够了。剩下的,靠自己。她转身走进夜色里,油纸伞的伞尖在青石板上轻轻点了一下,发出脆生生的声响,像一滴雨落进了井里。
老猫站在茶馆门口,看着她的背影消失在巷子尽头。江面上又起了风,把他面前那壶凉透的铁观音吹得微微晃动。他低头看了一眼茶壶,自言自语了一句:“老夏,你女儿比你还不要命。”
然后他关了门,把卷帘门拉下来,锁好。楼上那只黄猫从窗台上跳下来,蹭了蹭他的腿。
江城的市第三医院在北郊,离市中心有将近一个小时的车程。夏晚星没有开车——开车太显眼,容易被追踪。她拦了一辆夜班出租车,在离医院还有两条街的地方下了车,剩下的路自己走。医院的正门已经关了,只剩急诊通道还亮着灯。她没有走正门,绕到了医院后面的职工通道。通道的铁门虚掩着,门卫室里没有人,只亮着一盏日光灯,灯光惨白,照得地上的瓷砖反着冷光。
档案室在医院的地下一层。走廊很长,灯光昏暗,两侧的墙壁上贴着瓷砖,白得发青,像是太平间里的那种白。她的脚步声在走廊里回荡,每一步都很轻,但在这样的环境里,轻也会被放大。她走到档案室门口,门是老式的木门,上面挂着一块掉了漆的铁牌——“档
(本章未完,请点击下一页继续阅读)