头一家 (第2/3页)
种压手的小秤。谁的秤不准了，送到我这儿，我用砝码给他对。砝码搁在担子那一头——挑着走路，两头分量得匀，秤就不歪。」
「秤是量人的东西。」裴先生说。
「秤是量东西的。」那人说，「度量人的，是账。」
「二十年前我在阁里，你怎么不叫我。」
「我没躲您。」那人说，「我躲的是名。」
裴先生起身，从柜顶取下一个油布包。他把包在桌上摊开，是后卷那二十三页名册。他戴上老花镜，一页一页往后翻，翻到中间停住，把那一页转到灯下。
「这一行。」他说，「只有一个草头。」
张德厚凑过去看。那一行只写了上头一个草头，底下空着，侧边没有年月，也没有道。
「草头。」张德厚说，「姓黄的？」
「姓蒲。」那人说。
「老掌柜记人，只写半边。」裴先生说，「另半边，等那人自己来写。」
「写不上。」那人说，「您几位写的字，我一个也画不出来。我的名，我自己写不出。」
「那就挂着。」裴先生说。
「挂着好。」那人说，「挂着，就是还算着。」
「挂着不算完。」陆远说。
他给那人把凉茶端开，另斟了一碗热的搁在手边，自己先端起原来那碗喝了一口。
「药王阁的账上，有按手印的规矩。」他说，「城北严家那张收条，张老一个字没写，按了一个手印。印按下去，谁按的、哪天按的，都在纸上。」
「印是认人的。」裴先生说。
那人看着自己的袖子。
「规矩是名自己写。」陆远说，「您的名，您写不了。写不了的人，手自己来。」
那人这才把袖口整个翻上去。
那只手全露出来了。指节粗，掌心一层碾药磨出来的硬茧，虎口发黄；手背上那块圆疤，从袖子底下出来的时候，显得比灯下那一眼更大。手背上没有别的伤。
邵文山在旁边看着，把桌上的印盒往前推了推。「我这辈子头一回见拿手印当名字。」他说，「合规矩。」
那人把拇指在印泥上按足，抬起来，稳了一下，落在那半个草头后头。
一个指印压在纸上，红得实。
裴先生把笔递给陆远。「姓名他按的，年月你写。」
陆远在印记旁落了一行小字。写完把笔搁下。
「入了。」裴先生说，「蒲。碾药十一年。册一本。今天起，算阁里的人。」
裴先生把册子翻到第一页，拿指甲在页脚那排道底下划了一道。那一道划得很短，跟别的道不挨着。
「册子进阁，划一道。」他说，「这是收，不是清。清的那一道，等三十七家走完再划。」
「这本册子往后搁哪儿。」邵文山问。
「搁柜里。」陆远说，「跟页账搁一处。」
「柜里那层我认得。」邵文山说，「下回来我再瞧
（本章未完，请点击下一页继续阅读）