第85章 刘三斤盯着那只手 (第3/3页)
一团蚕茧。他看着那团丝落在膝头，丝在动，往他焦黑的皮里钻，钻一半，停住，被肩上的灯印烫了一下，缩回去，蜷成个球，不动了。
“引子。“他低声说，不是对油人，是对自己，“明天要新的。“
他闭上眼，不是歇，是数，数肩上的棱跳了几下，数心口的圈转了几周，数到三百六十七，停了，因为炉口有风。
风从上面来，不是之前那种闷热的循环，是凉的，带着点潮，像井底往上冒的气，或者像外面下雨了，雨气渗进炉膛，被灰滤过，剩一点凉，一点湿，扑在他脸上。
他仰头，顶还是透明的，星还在，偏北，偏西，但多了样东西，云，或者烟，薄薄一层，从星旁边漫过去，遮了一半，露一半，像谁拿脏抹布擦了擦天幕。
“有人。“他说，不是猜，是觉出座在颤，碗底在抖，像远处有夯在砸地，震通过灰传上来，一波，停，再一波，越来越近。
油人的声音从浆底炸上来，这次不是漂，是冲，像被什么东西追着：“别出声！别让它觉出你在！“
刘三斤没出声，他屏住，肩上的棱不跳了，心口的圈不转了，掌心的印暗下去，像火被摁进灰里，只剩一点红，在皮底下闷着。他听着那夯声，一下，两下，三下，到炉口停了，或者不是夯，是脚步声，重的，慢的，每一步都踩实了，像座在挪，像他爹改完形之后走路的声。
浆面静了，白丝不拱泡，灰不涌，连他膝头那团蜷着的丝都僵了，像死物。他数自己的心跳，一，二，三，数到十一，炉口有光，不是星的光，是别的，黄，暖，像灯，像锻炉里烧到白炽的炭，从上面漏下来，照得灰发红，照得他皮肤发亮，像烤熟的肉。
“下面有人？“声音从上面落下来，粗的，闷的，像从坛子里往外倒，带着点金属的颤，不是油人，油人的声是滑的，这声是涩的，像锈刀刮铜。
刘三斤没应，他让座的亮彻底灭了，掌心贴着碗底，指节内扣，扣进莲纹的凹槽，像壁虎扒住墙缝，不动，不喘，连眼珠都定住，往上翻，翻成白。