第一章 茅屋寒夜 (第2/3页)
最后浮现眼前的，是村口那棵老槐树。
晨光金灿灿洒在土路上，八岁的小莲扎着两个羊角辫，身上穿着洗得发白的碎花布衫，背着打补丁的帆布书包，满脸又紧张又兴奋。今天是她第一天上学。
牛老根蹲下来，细心替女儿理好衣领，扯平书包带子，眼神恳切：“小莲，好好念书，爹不重男轻女，你念到哪，爹供到哪。”
小姑娘伸出胳膊，猛地搂住他的脖子，小脸埋在他肩头，清脆的声音响在耳边：“爹！我最爱爹了！”
多么温暖的一幕幕。
可转瞬之间，所有暖光尽数褪去。色彩骤然冷却，冷蓝色的月光重新笼罩住破茅草屋。
牛老根的意识被强行拽回残酷的现实。
一行泪水，悄无声息顺着满脸沟壑流淌下来。
他枯瘦的手掌死死攥住被角，指节泛白，青筋一根根暴起，胸腔里压抑着无尽的悲凉与愤懑，苍老颤抖的声音在心底回响。
“大柱……我供你念到高中，你说不念了要回家种地，我由着你。后来你嫌老宅破，我把自己攒的棺材本给你盖了新房……你搬进去那天，连让我吃顿饭都没有……”
手缓缓松开，褶皱留在被褥之上。
“二柱……你说要做生意，我把攒了十年的养老钱全给了你。你说挣了钱加倍还我。后来你在城里买了房买了车，过年回来连门都不进，在村口按两声喇叭就走了……”
牛老根半边脸浸在冷月光里，眼泪不停滑落。
“三柱……你从小不好好念书，我不舍得打你，由着你性子来。你偷了人家的鸡，我去赔钱道歉。你偷了人家的钱，我去派出所求人把你领出来……后来你偷到了外头，被判了三年……出来后，你连家都不回了……”
一幕幕寒心往事，剜着他快要停止跳动的心。
他浑浊的眼珠蓄满泪水。
“小莲……爹最疼你，什么都给你最好的。你嫁了人，嫌我和你妈土气……后来你爹我生了病，托人带话给你，你说……你说……”
耳边，仿佛响起一通电话。听筒那头，是小莲冰冷疏离的声音，隔着听筒，字字扎心。
“我跟牛家没关系了，以后别找我。他病了去找大柱，我是嫁出去的人。”
嘟嘟——
电话挂断。
茅屋之内一片死寂。
牛老根听完这句话，心底最后一点火苗彻底熄灭。眼中的光彩一点点消散，万念俱灰。嘴唇微微翕动，几乎发不出半点声响，只有一缕极轻的气音飘散在寒风之中。
“要是有来生……我绝不……这么惯着……”
那只曾经奋力想去够一碗水的手，从被角滑落，垂在床沿之外，再也不动了。
眼皮极其缓慢地合上。
呼吸，彻底断绝。
月光穿过屋顶缝隙，光柱浮动，尘埃静静飞舞。床上老人一动不动，那半碗冷粥依旧摆在桌上，墙上四张奖状，默然见证着这场凄凉的死亡。
不知过了多久。
靠在床边昏睡的王翠花猛地惊醒过来。
她揉了揉惺忪的眼睛，下意识伸手，想去碰一碰老伴。指尖触碰到一片刺骨冰凉。
王翠花浑身一颤，瞳孔骤然放大。
她扑上前，双手摇晃牛老根的肩膀，又把脸凑到他鼻下，感受不到一丝气息。
死寂一瞬之后，撕心裂肺的哭嚎冲破喉咙，响彻沉沉黑夜。
“老根——！老根啊——！”
哭声穿透破旧的茅草墙壁，飘散在空旷旷野。可周围一户户人家灯火紧闭，没有一个人出来。
这一间茅草屋，就像茫茫黑夜里一座孤独的孤岛。
牛老根，享年六十七岁。
四个子女，无一人到场送终。
……
黑暗。无边无际的黑暗。
牛老根感觉自己脱离了沉重衰老的肉身，飘荡在虚无之中。
“我死了。死在那间我住了四十年的破茅草屋里。身上盖的是翠花从邻居家借来的旧被子。灶台上半碗冷粥，是我在阳世吃的最后一口东西。”
他的意识漂浮着，满心不甘。
“我这一辈子，起早贪黑，砸锅卖铁，把四个孩子拉扯大。到头来……连口热乎的临终饭都没有。我这一辈子……不值。太不值了。”
黑暗的正中央，亮起一颗细
（本章未完，请点击下一页继续阅读）